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  Agora sei o que é ficar  
na mão do outro. Precisar  
de alguém para me calçar  
os sapatos ou cortar o bife. 
Nem sabe o que isso custa. 
O que ganhei? Não tenho 
medo de mostrar aos outros 
o quanto os amo 

Carlos Amaral Dias Psiquiatra, psicanalista e escritor

  C L A R A  S O A R E S      J O S É  C A R I A
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Na sua casa, em Lisboa, o homem que 
todos conhecem por ser um clínico com 
uma postura acutilante e destemida recebe-
-nos sentado no sofá, acompanhado da sua 
nova companhia, uma cadela pug, que diz 
preferir aos felinos. Filho único, crítico em 
relação à família, pai e avô por quatro vezes 
e avesso a todo o tipo de dogmas, Carlos 
Amaral Dias não se deixou vencer pelas 
sequelas deixadas pelo AVC que sofreu há 
quatro anos. Aos 70, não chegou a ser o 
jornalista que sonhava ser. Em vez disso, 
colaborou em vários media portugueses, 
continua a trabalhar no seu consultório e 
dedica-se à AP (Associação Portuguesa de 
Psicanálise e Psicoterapia Psicanalítica), 
que fundou com outros psicanalistas. E, no 
final de outubro, lançou mais uma obra, 
em parceria com a colega e amiga Clara 
Pracana. Quando o Estranho Bate à Porta 
(Climepsi, 216 págs., €19,90) foi o pretexto 
para ir ao encontro do pensador, freudiano 
assumido, e acompanhar o seu olhar sobre 
as “estranhas” questões que marcam os 
nossos dias. 
O que o fascina tanto no conceito 
de estranho? Já na TSF tinha um 
programa de rádio com um nome 
semelhante (Esta Inquietante 
Estranheza).
O estranho resulta do não familiar e 
implica abrir a mente ao desconhecido, 
sem medo. O contacto com o que não se 
sabe caracteriza os avanços na ciência, e 
está presente na atitude poética e na alma 
humana. Saber é saber acerca de e, ao 
mesmo tempo, não o saber. 
Que tema escolheria para um 
programa de rádio, ou outro, hoje?
Cosmopolitismo e fanatismo, porque, 
na sociedade que temos, a abertura ao 
diferente coexiste com o agarrar-se a 
certos pontos de vista. Tenho uma mulher 
em análise que esteve num campo de 
refugiados e contou-me que, ali, as crianças 
eram capazes de brincar umas com as 
outras, como no filme A Vida é Bela. 

Aquilo só pode acontecer porque a criança 
participa na mentira, no desmentido do 
pai, por saber que ele o faz por amor ao 
filho. Freud disse, por ocasião da Primeira 
Guerra Mundial, “eu sou do tempo em que 
cada um de nós transportava o seu próprio 
Parnasus, a sua própria Atenas”, um tempo 
em que os intelectuais viam aqui um 
refúgio. Isso está a desaparecer e deixa-me 
muito zangado com a Europa, a mesma em 
que há jovens a pensar que Darwin é uma 
marca de sapatos.
Como fala desse mundo à sua filha 
mais nova, agora com 13 anos?
Sempre fiz questão de passar a todos 
os meus filhos a mensagem que referi 
há pouco: amem o desconhecido. Ao 
Henrique, à Joana e, agora, à Leonor. 
Instalei-lhes esse vírus, que nos consome, 
mas nos dá o sentimento de que vale 
a pena viver. O lado tendencialmente 
provocador.
Quem diz diferente, diz liberal, ou 
que foge à norma. Isso é uma marca 
comum a si e aos seus?
Sim. A minha filha Joana, por exemplo. 
O Bloco de Esquerda, naquilo que diz é, 
de certa forma, liberal. Defende causas 
que também são minhas: a interrupção 
voluntária da gravidez, os casamentos e a 
adoção por casais do mesmo sexo.
Como encara a legalização das drogas 
leves?
Completamente a favor. Os estudos 
revelam que não há diferenças entre 
quem consome e não consome, a nível 
de assaltos por exemplo. A ideia de que o 
consumo de umas potencia o das outras 
está por provar.
Na política portuguesa, há mais gente 
fanática ou depressiva?
Vou contar-lhe uma anedota a esse 
respeito. Os judeus adoram café. Um 
dia, um judeu saiu de um café e viu um 
homem vestido de branco com um ar 
diferente. E perguntou-lhe: Você é Deus, 
não é? O outro: “Sou.” E o primeiro: 
“Qual é o nosso Deus: o Messias? O Alá?” 
Deus responde-lhe: “Você é maluco? 
Acha que eu sou religioso?” 
Estou a pensar na Geringonça e na 
Caranguejola...
Caranguejola, nunca tinha ouvido. Isso 
designa o Passos Coelho? E a Geringonça, 
significa uma aparente falta de solidez? 
A maneira como as palavras ganham 
uma dimensão que não têm liga-se à 
forma como são usadas. É o caso de 
“psicanálise”, ou de “psicodrama”, que 
tiveram um momento de glória na voz 
dos políticos.
Os políticos são responsáveis pela 
imagem distorcida da saúde mental?
A Organização Mundial de Saúde dizia, 
há algum tempo, que a maneira como um 
país encara as questões da saúde vê-se 

pelo modo como exige cuidados de saúde 
mental. Somos um povo com dificuldade 
em libertar-se.
O tipo de diagnósticos é hoje diferente 
de há algumas décadas?
Evoluiu o modo como olhamos. As 
personalidades limite, ou borderline, 
eram consideradas histerias no tempo de 
Freud. Os borderline e com esquizofrenia 
não se reconhecem naquilo que se 
mantém constante neles. Não têm 
personalidade, têm outra coisa. E têm 
raiva narcísica, tentativas de exercer um 
poder que é vazio.
Acha que a Geringonça foi bem 
digerida pelos portugueses?
Se, como muitas pessoas pretendem, 
António Costa quis ter o poder com 
o apoio do PCP e do BE, isso é um 
julgamento moral. O poder está acima 
da moral, ou é visto como acima dela 
por quem o exerce. Não conheço estudos 
feitos com políticos, mas os que existem 
com dirigentes de empresas mostram 
uma relação entre o exercício do poder e 
as perturbações da personalidade: cerca 
de 30% têm perturbações narcísicas e 
de tipo borderline. Os políticos não são 
assim tão diferentes.
Na campanha presidencial americana, 
a insanidade dos candidatos foi um 
tema recorrente.
Merece a pena questionar é porque é 
que, a nível global, assistimos ao regresso 
ou à revitalização dos que se intitulam 
salvadores, sejam eles Trump, Erdogan, 
Putin ou quem ergue muros na Europa. 
Ou porque é que há tanto espaço para 
dirigentes nacionalistas no mundo.
Somos todos descendentes de 
assassinos, como costuma referir nas 
suas palestras?
A afirmação não é minha, é de Freud, 
embora ele não o tenha dito assim. 
Quando uma tribo se encontrava com 
outra, os que perdiam o fígado em 
primeiro lugar eram os fraquinhos, 
não eram os fortes. O mesmo para a 
reprodução: as mulheres possuíam os 
genes dos mais fortes e inteligentes, 
os que inventavam coisas, a bem da 
sobrevivência da espécie.
A força, ou a fraqueza, dos 
movimentos sociais: os taxistas que 
se manifestaram estavam de cabeça 
perdida?
Teve o efeito oposto ao que se pretendia, 
apesar de eu gostar daquilo que em Maio 
de 68 se chamavam greves selvagens e ser 
avesso à autoridade.
Já era assim desde miúdo? 
Avesso à autoridade?
Sim, mas uma vez interroguei-me. E se o 
ser a favor do antissistema me empurrar 
para pessoas como Hitler, que também 
não era do sistema? Compreendi que não 
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podia pensar assim. Eu nunca quis ser 
um rebelde. Era porque era.
Quem estaria mais necessitado de 
divã: António Costa ou José Sócrates?
Sócrates resolveu o problema dele quando 
adotou o nome José Sócrates. Ele é ele, 
não tem pai nem mãe. Eu, Carlos Amaral 
Dias, estou condenado a ser filho do meu 
pai, António, e da minha mãe, Nazaré. 
Porque é que quem inventou o Bilhete de 
Identidade achou que lá deviam constar 
os nomes do pai e da mãe? Ninguém 
escapa a isso, mesmo apesar dessa coisa 
extraordinária que foi a Revolução 
Francesa, a partir da qual o poder deixou 
de depender dos laços de sangue.
António Guterres alcançou uma 
posição de poder mundial sem ser 
um rebelde. Que leitura faz disso?
É uma pessoa inteligente, característica 
comum às pessoas que têm alguma 
diferenciação. Ele costumava ir buscar 
aos seminários a sua primeira mulher, 
uma psiquiatra com formação analítica e 
que era minha aluna. Trocámos conversas 
de ocasião. Vi-o como um homem 
redondo, sem arestas, ou que não as 
mostrava.
O que leva alguns governantes 
a assumirem-se como católicos?
Os portugueses adoram a religião, 
embora não a pratiquem. Acreditam 
que quem é católico é bom chefe de 
família. Ser católico, em Portugal, confere 
seriedade.
António Costa não se inclui neste 
grupo, onde pertencem Marcelo 
e Guterres e... Cristiano Ronaldo.
Não se elegem governantes laicos por 
serem laicos. Mas, se forem religiosos, 
isso joga a favor deles na organização 
social. Não podemos esquecer que 
temos a Concordata com o Vaticano, o 
único Estado teocrático do mundo, e 
isto corresponde a um desejo latente na 
população.
Estamos a chegar ao fim do Ano do 
Entendimento Global. Parece-lhe 
irónico que ele seja marcado pela 
falência das instituições?
Espanta-me. Aí é que está aquilo que 
ia falar há bocado, sobre o desmentido. 
O Papa perde o seu nome e ganha o 
que lhe é atribuído pela Igreja que vai 
representar. Ao contrário do Bento XVI, 
mais tradicional e um de vários Bentos, 
é a primeira vez que a Igreja, com a sua 
enorme capacidade de reinventar-se, 
tem um Papa Francisco, mais ligado às 
emoções. Espero que não chegue a haver 
um Papa Carlos [ri-se]. Sinto-me um 
pouco atingido na minha identidade!
Apesar do sucesso no futebol, no 
turismo e da projeção no mundo, 
a identidade portuguesa ainda é 
marcada pela dependência do “pai 

Precisamos de 
acreditar num 
político. Se eu 
tivesse uma 
medida de zero 
a 100, bastava 
que ele desse 20 
à causa pública e 
que o resto fosse 
movido pelo seu 
narcisismo

salvador”, seja ele austero, hiperativo, 
homem dos mercados ou pródigo 
em afetos?
Como o Mário Soares, que sabia ouvir 
as pessoas. Cavaco Silva ou o general 
Ramalho Eanes, têm uma imagem 
pública mais austera e autoritária. 
António Costa, por exemplo, o que foi 
fazer à China? Mercados. É o milagre 
da comunicação mentirosa: uns ficam 
ligados aos mercados, outros são vistos 
como uns chicos, outros como impolutos 
e sem nada a ver com os mercados. 
É fantástico, não é?
Poderia dizer-se que é estranho.
Não espero milagres dos políticos. 
Tivemos o Salazar e veja o que nos ia 
acontecendo! Precisamos de acreditar 
num político. Se eu tivesse uma medida 
de zero a 100, bastava que ele desse 20 à 
causa pública e que o resto fosse movido 
pelo seu narcisismo. Mas estou a ser 
utópico.
Ou então caminhamos para uma 
distopia institucional. O que 
significam o Brexit ou os muros à 
prova de emigrantes e refugiados?
Outra utopia, chamada Europa. Eu 
sou um federalista. Se tivéssemos um 
exército e uma política fiscal comum, 
haveria um espaço mais favorável ao 
desenvolvimento europeu. A situação 
dos refugiados é um problema do qual a 
Europa se vai arrepender. 
Já nem com comezainas lá vai. Não é o 
professor que diz que, enquanto estão 
todos à volta da mesma mesa como 
comensais, não se matam?
É, sou um bocadinho bruto. A Europa 
que Kant definiu como unida não 
aconteceu. Foi feita a pé, pelo exército 

do Carlos Magno e também pelo de 
Hitler. A rua onde eu moro tem nomes de 
pessoas. Se vivesse nos Estados Unidos, 
as ruas teriam números. Em Paris, as ruas 
têm nomes como Descartes. Na cultura 
inglesa, os edifícios têm o nome de quem 
lá viveu. Nós, europeus, temos uma 
relação com a memória e em nome dela 
deveríamos criar condições para o medo 
não voltar. Os Estados Unidos da Europa 
seriam a forma de não nos matarmos uns 
aos outros. 
Tem esperança que isso venha 
a acontecer?
Não sou adepto das teorias da felicidade. 
Acredito que é possível ser minimamente 
feliz.
Os pacientes perguntam-lhe 
como é que isso se faz?
Perguntam. Ao procurarem a felicidade, 
caem numa utopia.
Numa distopia também não corre lá 
muito bem.
Mas há alguma utopia que não seja uma 
distopia? Quer coisa mais distópica do 
que a descrição feita por Thomas More? 
As ruas todas iguais, as casas todas 
iguais. Eu lá queria viver assim... É um 
crime contra o indivíduo. Foi em abono 
disso que se fizeram os chamados países 
comunistas. Os fascismos. Os nazismos. 
Mussolini dizia que o indivíduo fora do 
Estado não existe.
O que mudou na sua vida depois de ter 
sofrido um AVC?
Algumas coisas mudaram para pior. 
Sempre fui avesso à dependência. Agora 
sei o que é ficar na mão do outro. Precisar 
de alguém para me calçar os sapatos ou 
cortar o bife. Nem sabe o que isso custa. 
Pedir à secretária para me levar da mesa 
para o sofá. Nada disso é bom e foi o 
que eu perdi. O que ganhei? Não tenho 
medo de mostrar aos outros o quanto os 
amo, sem defesas narcísicas que afastam 
o outro. A minha solidão era importante 
para ler, escrever, ter a minha autonomia. 
Agora sou menos filho único. Continuo 
a não acreditar na felicidade mas estou a 
apreciar cada vez mais o vínculo com o 
outro.
Isso refletiu-se na relação  
com os seus pacientes, ou clientes?
O psiquiatra fala em doentes.  
O psicanalista, em pacientes. Gosto muito 
do termo, que deriva de Pathos. Significa 
ter paciência e aprender, como aprendi 
com eles, a viver com o seu sofrimento.
Se pudesse trocar correspondência 
com Freud, o que lhe diria?
“Foi muito bom conhecer-te mas foi 
muito mau conhecer-te, porque tiraste 
algumas das minhas ilusões.” Ele escreveu 
um livro chamado O Futuro de uma 
Ilusão. Eu estou condenado a ser o arauto 
do futuro das desilusões.   visao@impresa.pt
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